Autor: Javier Varela

      El instante, según el afortunado relato de Javier Cercas, fue el de la entrada intempestiva del teniente coronel Antonio Tejero en el Congreso y la actitud gallarda de Adolfo Suárez, el vicepresidente Gutiérrez Mellado y Santiago Carrillo, los únicos que permanecieron sentados en sus escaños, encarando a la tropa golpista, en lugar de hurtar el cuerpo y lanzarse al suelo. Algunos piensan que el relato de Cercas no es una obra de historia. Yo pienso lo contrario. Quizás no sea fiel a algunas convenciones del género, como la nota a pie de página, pero es una narración que reconstruye…

Las víctimas escalan sin detenerse en las imprudencias o en la falta de entereza que en muchas ocasiones demuestran los responsables políticos.

Javier Varela Se atribuye a Franklin D. Roosevelt una frase dirigida a Tacho Somoza, dictador de Nicaragua: “Es un hijo de puta pero es nuestro hijo de puta”. Creo que lo mismo cabe decir de Pedro Sánchez, su grupo parlamentario y su partido, absteniéndose, demostrando desvío y casi hostilidad hacia la figura de Corina Machado, y una correlativa aquiescencia al dictador de Venezuela, Nicolás Maduro. Esa complicidad con el régimen Venezolano no es nueva. Felipe González mantuvo una estrecha relación con Carlos Andrés Pérez, el dirigente Adeco. Pero CAP era un demócrata y sus errores -los de la represión del…

Cincuenta años. El 27 de septiembre de 1975 fueron ejecutados cinco militantes de ETA y el FRAP, acusados de varios asesinados de policías y guardias civiles. Fueron juzgados por tribunales militares siguiendo un procedimiento sumarísimo. Con este motivo se han publicado varios libros, Uno de ellos, El verano de los inocentes, del que es autor el periodista Roger Mateos, es el que ha tenido mayor repercusión. El típico libro de la editorial Anagrama, que gusta siempre de un punto de sensacionalismo comercial. Otro, Terrorismo y represión. La violencia en el ocaso de la dictatura franquista, es un libro académico, editado…

Los incidentes que han tenido lugar a lo largo de la vuelta ciclista a España 2025 no tienen una explicación sencilla, aunque pudiera parecerlo. Una primera y apresurada sería esta: Impresionados por el espectáculo de ruina, muerte y destrucción que está teniendo lugar en la franja de Gaza, a manos de la Fuerza de Defensa de Israel, la gente -numerosa pero sin exagerar-, cientos de manifestantes airados han tratado de boicotear la carrera, lográndolo en su etapa final. El motivo: la participación del equipo Israel Premier Tech, apadrinado por un millonario canadiense cercano a Netanyahu, que contaba con un solo…

Javier Varela Tengo para mí que Ignacio Martínez de Pisón es uno de los mejores novelistas españoles. Colabora habitualmente en el diario La Vanguardia, con artículos que suelen ser literarios, sobre autores y obras, que a mí me parecen ponderados, inteligentes, informativos siempre. Su trayectoria como escritor es amplia. Suele crear una trama en torno a un momento histórico español, o centrarse en un personaje, informándose a conciencia, como un historiador. Lo hizo en Enterrar a los muertos con José Robles, el traductor y amigo de John dos Passos, asesinado por los servicios soviéticos tan presentes en la España de…

Más Trescientos escritores valencianos han firmado un manifiesto en apoyo de la Academia Valenciana de la Lengua y contra los ataques al valenciano. Trescientos son muchos escritores. Lo anunciaba el diario La Vanguardia, siempre atento a los sucesos y ocurrencias de la Comunidad Valenciana. Eso era el día 19 de agosto. Dos días después el Levante, periódico local, asciende generosamente a quinientos los escritores (y escritoras, claro está), indignados, enardecidos, sublevados ante ese propósito lingüicida que atribuyen a los actuales gobernantes. Jamás hubiéramos sospechado que la lengua de Ausiàs March tuviera tantos cultivadores, ese número asombroso de paladines letrados. A…

  El caso es que idealistas, defensores de la pureza, fanáticos del ideal, ha habido muchos en la historia.

En uno de sus Carnets, Albert Camus apuntaba una verdad que hemos comprobado en múltiples ocasiones:” Un hombre inteligente en cierto plano puede ser un imbécil en otro”. Uno ejemplo lo proporciona el sociólogo y ex ministro Manuel Castells, con su último artículo publicado en La Vanguardia. Conocí a Castells siendo estudiante de sociología. Un día acudió a mi facultad para hablarnos de la sociología urbana, que era el tema al que entonces se dedicaba. Vestía de negro. Venía de París, adornado ya de varios prestigios, el que entonces proporcionaba la sociología -disciplina de moda-, el aura parisina, el de…

La metáfora de la nave del Estado es antigua. Los griegos hicieron uso de ella, Arquíloco, los trágicos, Platón en especial. Pedro Sánchez, sin saberlo, de manera espontánea -no es un hombre de libros, aunque haya firmado algunos- ha continuado esta tradición. Sostuvo, en su discurso ante el Comité Federal, que él fue elegido como capitán del barco, tanto del PSOE como del gobierno de España. ¿Del gobierno? Eso es menester del Parlamento. En la mente de nuestro primer mandatario y capitán partido y gobierno parecen ser lo mismo. Capitán del barco, dice, que no abandona la nave en momentos…

El presidente del Gobierno, Pedro Sánchez, va a presidir esta semana la IV Conferencia Internacional sobre la Financiación para el Desarrollo de la Organización de Naciones Unidas (ONU). Está previsto que asistan medio centenar de jefes de Estado y de Gobierno y líderes de organismos económicos y sociales para impulsar el llamado ‘Compromiso de Sevilla’. Esta reunión dará ocasión para manifestaciones de buenas intenciones y, probablemente, nada más. La prensa española, en una rara manifestación de unanimidad, destaca la importancia de la cooperación para el desarrollo, como medio de evitar la emigración. No gastemos en reforzar las fronteras, dicen,…

Si Sánchez no conocía los manejos de la banda de mangantes que se cobijaba bajo las siglas del PSOE -cosa harto dudosa- debería dimitir por su culpable ignorancia Y si lo sabía, aunque fuera algo, ese algo que le obligó a césar a Abalos sin explicación alguna, todavía peor, porque eso lo convertiría en cómplice de los ladrones.

Tengo simpatía matizada por este politólogo, Ignacio Sánchez Cuenca, acaso porque ha elogiado mis libros de historia en alguna ocasión. Más que elogiar ha llegado a la paráfrasis. Vanidad de vanidades. Matizada simpatía, porque me parece que es más papista que el papa, que habitualmente suele esforzar los argumentos de la izquierda hasta límites inverosímiles. Fíjense que sostiene que la amenaza mayor a la Unión Europea no viene de fuera, sino de casa. La amenaza de Putin no es grave, afirma: todo es una exageración para justificar el rearme. Es la extrema derecha, claro, el “contagio trumpista”, el que amenaza…

Lo que está pasando en España es tremendo. No sé puede orillar, disimular, encubrir, distraer con el novio de Ayuso, las banalidades e inepcias acostumbradas de Esperanza Aguirre, la incompetencia de Mazón o la tragedia de Gaza. No es que afloren ahora las cloacas del PSOE, los fontaneros que se dedican a minar las instituciones del Estado para seguir en el gobierno, los politicastros que se escudan tras el burladero parlamentario, no: es que el PSOE de Pedro Sánchez -conviene personalizar, no generalizar- se ha convertido en una cloaca maloliente, manchando una historia que no será irreprochable pero que ha…

La conspiración, los ocultos planes de una camarilla siniestra como explicación de los fenómenos sociales, es el asidero de los crédulos. La teoría de la conspiración ha sido el recurso habitual de los regímenes despóticos o agonizantes. Explicar fenómenos complejos con la más sencilla de las hipótesis: la mano negra invisible detrás de lo visible. Una hipótesis que no explica nada porque explica demasiado. El recurso a la conspiración es muy antiguo, confundiéndose con la idea del chivo expiatorio. En la época medieval, la brujería, las actividades siniestras de los judíos, podían aclarar fenómenos oscuros como el origen de las…

El personal que está o ha estado muy cercano a Pedro Sánchez tiene una característica común. Es gente que en la vida civil -ahora viven en el limbo político- se ganaría la vida con dificultad. Un abogado, un electricista, una estudiante fallida de antropología social (una pena, podría haber hecho trabajo de campo en su partido) y otro de indecisa, acaso turbia ocupación, caso de Ábalos. Gente tosca, de verbo chabacano («el puto amo», pronunciaba el ministro Puente, faltón por oficio y vocación). Recordamos a la fallida antropóloga asturiana instando a pedir perdón a los que se enfrentaron al p…amo en aquellas primarias que sirvieron como arranque de…

“¿A cuántos fusila Franco en España? Pues tened en cuenta que el presidente tiene todas las facultades, incluso la de fusilar”.

 Ernst Kantorowicz fue un historiador alemán del siglo XX, estudioso de la política medieval. Su obra más conocida se titula Los dos cuerpos del rey. La figura sagrada del monarca tenía un cuerpo natural, mortal, y otro cuerpo místico, que no moría nunca. Algunos sepulcros medievales, como los de Dijon, representan a dos niveles el cuerpo muerto y corrompido, en la parte inferior del monumento y, en el estrato superior, el cuerpo del príncipe parece vivo. Carlos Mazón, presidente de la Comunidad Valenciana, tiene asimismo dos cuerpos. Así lo dieron a entender sus explicaciones – es un decir- sobre la célebre comida con…

Una nueva biografía del dictador, firmada por un solvente historiador. Uno no recuerda que un libro se haya beneficiado de una propaganda semejante. Hay de por medio importantes grupos editoriales y de comunicación. ¡La ocasión la pintan calva! Entrevistas, reseñas, fotos, trozos del libro antes de su publicación. Lo que todo autor sueña para su obra y nunca consigue. Algo habrá influido, digo yo, la coincidencia con el año destinado por Pedro Sánchez para conmemorar, no sé cómo decirlo, la muerte de un autócrata al que no fuimos capaces de derribar. La conmemoración de una impotencia, de un fracaso. Una…

Era propio del marxismo repartir loas y vituperios entre las diferentes posturas políticas invocando al sentido de la historia. Marx jugaba con ventaja porque conocía de antemano el desenlace. La sucesión de modos de producción, el devenir de la lucha de clases tenía como resultado último una sociedad reconciliada, sin explotados ni oprimidos. Sus discípulos fueron más allá en la profecía. Recordemos las palabras de Trotski dirigidas al menchevique Martov: «Id a donde pertenecéis, al basurero de la historia». Frase o dicterio que fue recuperado en España por Pablo Iglesias Turrión, anticipando sin darse cuenta el destino final de Podemos,…

«Disparate es lo mesmo que dislate…cosa despropositada, lo qual no se hizo, o dixo con el modo devido, y con cierto fin». Covarrubias: Tesoro de la lengua  castellana o española Pasar revista a la actualidad política es ir dando traspiés, de disparate en disparate. Es para echarse a reír los titubeos del PP, un partido que parece no sentirse a gusto en su piel, desazonado por ocupar el imaginario espacio de centro, tratando de aparentar moderación incluso cuando la coyuntura exige contundencia. Temeroso de parecer “antisocial”, capaz de endosar las medidas populistas abandonando la defensa del rigor económico. Primero dice que no al decreto “ómnibus”, o mejor dicho, al totum…

Estamos frente a un buen libro. Austero, sin hacer exhibición de erudición adventicia, innecesaria. Bien escrito, aprovechándose quizás de las lecciones del maestro de Monóvar. Se trata de una biografía, un género en que Fuster ha dado sobradas pruebas de competencia, con Baroja, con Camba y dentro de poco con Gaziel. Fuster es un trabajador infatigable. Apenas publica un libro cuando ya tiene otro en cartera. Esta obra que ahora comento es el relato de una vida de escritor, de alguien que apenas tuvo sobresaltos, aventuras, o algo por el estilo. A excepción de la ruptura obligada por la guerra…

¿Qué tendrán que decirse que ponen tanto empeño en ocultar el movimiento de los labios? El gesto se ha difundido tanto que hasta los futbolistas hacen el ademán, seguro que para cosas más bien inofensivas: “Juancho, cuando eche a correr por la banda, adelántame el balón”. Algo turbio ha de ser cuando lo que se dice merece ser escondido. Pasa el balón, pero no pasa el hombre. O bien: “Mándame los correos de quien ya sabes que quiero ganarles el relato”. Es el vago temor de estar siendo observado, la difusa sensación de culpabilidad, como si los curiosos para enterarse…

Gobierno de subsecretarios Durante la ocupación del congreso por fuerzas de la guardia civil al mando del teniente coronel Tejero se formó un gobierno compuesto por subsecretarios. No había más remedio. El gobierno estaba secuestrado por los alzados. Ahora el presidente del gobierno ha tomado una iniciativa singular. Se trata de destacar a los ministros como secretarios regionales, convertirlos en candidatos de las futuras elecciones. Empezó con Valencia, siguió con Madrid y ahora tocan Aragón y Andalucía. Algunos de estos ministros, los ya nombrados, apenas aportan por sus ministerios. La señora Alegría, además, obra como uno de los portavoces del…